景灼当了支教，小县城枯燥乏味，整天鸡飞狗跳，走大街上都能被电动车刮花了腿。一瘸一拐挪到卫生院，来了个贼帅的医生给他清创缝合。医生穿着件板正白大褂，举手投足却闲散慵懒，缱绻撩人，直直戳中他审美点。帅医生亮出二维码：加个好友行不，我喜欢收集帅哥微信。景灼强压慌乱，表情淡淡：加呗，无所谓。相互看对眼，当晚跟人回了家。第二周拆线，又跟人回了家。程落按灭事后烟：咱俩挺合拍，缺固伴吗？景灼瞥了眼自己有生以来第一位固伴：固呗，无所谓，我又不缺你一个。后来不知道怎么回事儿，关系慢慢发展到白天——程落：校门口接你下班。景灼：不用。程落鸣了下笛，笑着看景灼拿着手机诧异回头。程落：你那边冷清，来我家吃年夜饭。景灼：不去。程落拍了包好的饺子照片发过去：赶紧的，虽然它长得有点儿不礼貌。某天，程落突然问他：咱俩这样也有段时间了，散？散呗，无所谓。景灼一秒没停留，云淡风轻说了拜拜，麻溜地从他家出来还顺手捎垃圾到楼下扔了。下了楼点上烟，景灼迎风抹眼泪。程落站在窗口看着他，勾起嘴角，拨过去电话。“不缺我这一个固伴，那缺一个男朋友吗？”